星期天在一朋友的门市部里闲聊，他的女儿见了我叫了声“大爷”，当时我有些莫名其妙，甚至怀疑听错了。我的这位朋友已经50岁了，比我大10岁，他的女儿也已结婚生子，至少也得二十五六了吧，怎么能叫我“大爷”？我临走时她还叫“大爷”，这回我知道千真万确没听错，虽然口里客气地应着，心里却生出了茫然和悲哀。

　　十几年前，在酒席上一位比较陌生的朋友向我端起酒杯，说：“敬大哥一杯。”我知道他年龄比我大，慌忙站起来更正：“你应是大哥，我该先敬你。”他满脸疑惑：“不可能吧？你属啥呀？”我说：“属羊。”他笑了，对我说：“还是你是大哥，我属猴，你比我大1岁。”弄得我很尴尬，因为我明白他比我大11岁，我们不是一个年龄段的“羊”和“猴”，但我也不想再解释了，因为我知道怎么解释他也不会相信的。没办法，端起酒来一饮而尽，虽说当“大哥”是沾了人家的光，但心里总有股酸涩的味道。那时我还不到30岁，别人竟认为小40了。还有一次，上级来人到我们这儿检查工作，就餐时我荣幸作陪。来人中有一位称呼我“老张”，我单位的同事说称“老张”不合适，还是称“小张”吧。那人问我的年龄，我回答后他吃了一惊，忙说：“对不起，没想到你那么小，和我女儿同岁。”

　　这样的事情在生活中还遇到过多次。其实也不能全怪人家，从外表上看，我确实比同龄人显得老许多。一是身材肥硕，大腹便便，虽说现在减肥有些效果，但仍属于“胖”族；二是胡子拉碴，早生华发，平常根本不注意外表的“修饰”，也不讲究穿着，“梳妆打扮”的事更谈不上了；三是戴副眼镜，陌生的场合不爱主动和人说话，易给人一种高深莫测的感觉；四是不爱活动，不喜欢热闹，喜欢清静和独处，和一般年轻人的性格特点迥然不同。从个人经历看，上学早、参加工作早、结婚早、生孩子早，虽然刚进不惑之年，孩子已上大学，人生中的几件大事都让我赶早了。按一般人的算法，也会把我“算”大几岁甚至十来岁。再说，由于什么事都提前了，就较早地经历了人生的荣辱沉浮和尝到了世间的酸甜苦辣，这些也都在鬓角和额头上刻下了明显的印痕，因此在别人看来，我就成了一个不折不扣、地地道道的老气横秋之人。

　　既然已经给别人造成了这样错觉和误会的印象，又没有使自己的外表和心理回归到真实年龄的秘方和良药，那就“将错就错”吧。聊以自慰的是，随着叫“大哥”、叫“大爷”的人越来越多，可以在某些场合适当摆摆“老资格”了。