一定是马队走过的路，一定有孤寂的客栈。青花瓷碗盛着的茶汤，倒映着苍天茫地的日月轮回。那天，那人，把恬淡的心泡进杯里，从陈年普洱抽丝的杯中，仿佛惊起了一海岁月。而锈蚀的马铃还在山间响着，一串串结在赶马哥的鞭梢。

　　晨暮昏黄，思绪想是已淡，可有人非要在普洱的滋味里体会一袭清寒，然后坐到城市的茶馆用粗草结成的坐凳，围着城市很少燃点的火塘，在一只泥巴捏成的茶罐中，烹饪陈年的茶香。喝下咏叹，饮完回想，品出满口余香的传说，然后心旌摇曳之时，抚摸真实的日子。在恍惚之间，仿佛回到香油灯浅照的老家，把马驮卸到院场的父亲，正从烟熏火燎的土墙上取下一块茶饼，轻轻地闻着，然后掰一点放到茶罐，顿时便是满屋子的芳香。

　　因为一片芽叶，因为一声鸟语，至少在微雨轻落的山村，我们为茶叶感动。春天因此有了滋味，立春因此可以被水泡出馨香。顺着茶叶的脉络，我看到怀抱千年茶树长泣当歌的陆羽，他一袭长衫，沉吟间笔端撰就茶的千般滋味，挥洒处香气栖落历史的纸笺。我看到明代大旅行家徐霞客在旧时的顺宁与梅姓老人烹制的太花茶，如何顺着茶马古道北上，呈现到皇帝面前。

　　尘缘如梦，比如普洱。我看到进京的贡茶，在皇帝的后宫让青花瓷盛着的高贵接纳草根的饮品，我看到金戈铁马的大臣，如何沉默于大马帮驮出的惊天动地。痴到深处，把一壶普洱饮进肺腑，一介凡子早不知身在何处。与普洱茶相遇、必须相惜，与普洱茶相知，必须相爱。相惜得有种爱怜，像对待自己心仪半生的女子，相爱得有些自私，除了红颜，谁还会占有泪湿衣衫的感情。

　　比如普洱，比如女人。无论怎样想，都无法把一片绿色的茶叶想象成泛黄的史书，无论怎么想，都无法把陈年的普洱茶想象为醇化的烈酒。普洱茶制作过程，让我想到女人的一生。杀青脱掉了少女幼稚的梦境，揉捻给喝多了玉液的女人减肥，干燥是女人成熟的一道坎，让女人回到不加修饰的境界。

　　如此功夫，只为那执手相牵一壶好茶，因此，不忍心也罢，制一饼好的普洱茶，必须让茶的鲜叶赴一次前生之约。刹那间的消逝后，生命才能在脱水与干燥中涅-。许多年后揭起普洱茶的天幕，不论杯中有无月，秉烛到天明，此情才能成追忆。于是，唱一折缘起缘落，弹一曲情生情灭，我等凡夫俗子，也能在玫瑰色泽的杯茶里，为缓缓流逝的时光，心思潆洄，一枕清泪。

　　而今的普洱茶已热得过火，甚至许多人在普洱茶杯里设下不战而疾的骗局，普洱茶还是普洱茶，只会让投机与私欲灰飞烟灭。

　　握着茶杯，这简单的动作，竟完成与普洱茶无边无际的交流。普洱茶经过水的解析，有人看到欢颜成空，有人看到欢情转薄，有人从云霄里跌下，有人步入陌上繁华……

　　多想随进京上贡的大马帮远走天涯，我要看岁月的霜雪如何洗礼普洱茶的冰清玉洁，我要看青石板路上冷漠的马蹄，斟上岁月泅渡的孤魂。