2月26日，乌鲁木齐火车站人头攒动，旅客们大包小包从车站奔涌而出，奔向这个城市的角角落落，一年的希望正从地上飞溅的泥浆里开始。

　　站台上，32岁的叶坤再次留恋地望了一眼雾气沉沉的乌鲁木齐。“我一定会回来的，一定。”他对自己承诺。他是要回温州老家的。出外闯荡十年了，他从未回过一次家。原因只有一个：功未成，名未就。

　　当年，叶坤的家境不错，父母和弟弟都把他当成家里的主心骨。他认为，自己是初生牛犊，为何要闷在家里图舒适？一狠心，不顾父母的眼泪，他就揣了几千元钱离开了家。

　　从熟悉环境到安营扎寨，几千块钱很快烟消云散。叶坤不怕，他身上有一种温州人敢为天下先的精神。睡在十块钱一晚的小招待所里，他琢磨着谋生的手段。第二天，他去乌市火车南站的小商品批发城，弄了一大包袜子，沿街叫卖。

　　就这样，来疆的第一个春节，他赚了五千块钱。父母一个劲儿地打电话催他回家过年。“我哪里有心思，我只想着发财，然后衣锦还乡。”他说。

　　窝在城乡接合部的一间小屋子里，每天干馕、方便面充饥，用尽一切心思推销自己的小百货，源源不断的钞票飞进他的腰包。惊险当然也有。一次，他去一家娱乐场所推销商品，一群社会青年将他围住调侃，甚至还偷藏他的商品。“那回把我打得真是满地找牙。”他说。

　　一万元、十万元……差不多七年时间，叶坤在新疆攒了三十万元。可是一年又一年，无论父母、亲人如何呼唤，每年春节他都没有回家。尽管每年春节的鞭炮声都让他心灵备受煎熬，但他觉得，与同在乌鲁木齐的那些身家百万元、千万元的温州老乡来比，自己太穷了。完成原始积累，投资更好的项目，稳稳当当地再赚到钱时，自己就阔气地回家。

　　究竟要混到什么样的程度，自己才能满心满意地回家？

　　世事多变。“我的性格里赌徒的成分太多。”叶坤很恨自己。由于太妄想一步到位发大财，他迷上了彩票，挣来的钱全部挥霍殆尽，衣锦还乡成了一个遥不可及的梦。

　　一切回到原点。叶坤又开始了一天一个馕，一包咸菜的清苦生活。近三年，这样的生活在熬煎中持续着。每年临近春节，他的父母打电话流着泪求他：“不管有钱没钱，孩子，你回来吧。”

　　“我没有赚到钱，无颜面对父母多年的培养，害怕亲人问我有无对象……”叶坤这几年，年年都在当“恐归族”。叶坤常到我工作的单位推销产品，我才得以知道他的故事。虎年春节，他仍然没有回家。可是，那种仿佛窒息一般的思念让他最终决定，抛开一切顾虑，立即动身，回到亲人中，回到家乡去，哪怕两手空空，哪怕一事无成。这不，汽笛声响起，他向我招手：“逃避不是办法，交不出满意答卷给亲人，亲人不会怪我，我一直在努力，这也许就够了。”